大陸導演管虎編導的新作《狗陣》，格局殊不簡單。故事設定在中國西北，一個叫赤峽的荒涼小鎮。赤峽的建築物不算高、不密集，極目一看，四周有連綿的山脈，天空一望無際，烈日永遠當空。小鎮有點與世隔絕的，通往外面的獨木橋，因日久失修破爛了。時間為2008年，片子開始時，收音機廣播說北京奧運開幕的日子不遠了。然而《狗陣》裏頭的赤峽，除了鎮內偶爾瞥見奧運的宣傳口號（諷刺地奧運未開始口號的漆料已剝落），可說全無半點奧運的氣氛。
湊盛事的熱鬧，是城市人才有的閒暇。《狗陣》的赤峽，卻落泊得自身也難保。人迹罕至，很多建築被荒廢，有些牆壁劃上「拆」字。China被戲譯為「拆那」，諷喻中國「大興土木」，沒記錯也是從那年頭開始的。《狗陣》的對白略略提及，赤峽以前不是這樣的，曾幾許繁盛過。當年是油田的所在地，吸引了不少人聚居。小鎮內本來也有娛樂設施，劇院、動物園。於今油田不再、人去樓空了，不久將迎來新的工業，舊有的設施與建築得統統拆掉。
曾經繁盛 人去樓空 浪犬遍地
曾經繁盛的後遺症，大戶人家的狗隻被棄養，弄得小鎮有大量的流浪狗為患，部分狗隻還帶有瘋狗症。經濟上，赤峽已無甚作為了，唯獨「捉狗」最有市場。捉狗隊由當地的大佬耀叔統領，《狗陣》其中一點最驚喜的是，耀叔這個角色，管虎找來著名導演賈樟柯飾演。賈樟柯可有特別為本片增磅？他蓄了點鬚，講一口西北腔（？）的普通話，打扮完全是個小鎮的平凡大叔模樣。耀叔滿架勢的，有情有義、不慍不火，手下十分敬重他。
影片主角是彭于晏演的郎永輝，綽號二郎。二郎是釋囚，原定判監10年，假釋提早出獄。他回到赤峽時，當地已面目全非。《狗陣》比較隱晦，觀眾要自行拼湊全貌。彭于晏這位帥哥，天生有赤子般的眼神。二郎因殺人入獄，卻橫看豎看不像個十惡不赦的罪犯，當年犯案的原委沒有說明。他回到家鄉，人人認得他。原來他曾是雜技團的特技人，擅長飛車等表演。但這些技藝已再無用武之地了。彭于晏演了從影以來最少對白的角色，二郎非常寡言，初段我還一度以為他是個啞巴。
二郎的出場也隱晦。《狗陣》首個畫面，超遠鏡向遼闊的荒漠拍過去。群狗向原野奔竄，一輛旅遊巴在途中翻車。車上司機、一眾乘客狼狽的爬出來，一個人在鏡頭跟前走過，極短髮、黑黝黝的，原來就是彭于晏演的二郎。《狗陣》的攝影指導叫高偉喆，之前與管虎曾在《我和我的祖國》及《金剛川》合作過。比起前面兩齣主旋律片，《狗陣》不再用飽和色調，全片配合蕭條的處境，顏色像被洗刷過一樣，雅淡粗糙。全片特寫用得不多，構圖以中遠鏡為主。好些時候甚至用上超遠鏡，以突出原野及群山的壯麗。
可以說，管虎及高偉喆今次的策略，是特別為電影院的大銀幕經營的闊銀幕影像。遠鏡中鏡為主的構圖，細屏幕觀賞將失卻韻味。《狗陣》中，大自然有大自然的壯闊，像齣西部片。當到小鎮城內時，由於建築的線條多了，則多用四平八穩的構圖，展現另一番匠心設計。好多時候，攝影機從一頭搖到另一頭，猶如一幅捲軸畫，帶觀眾從這邊看過那邊。配合演員的出場、走位，小心翼翼的把他們置放在銀幕空間（如門框或窗框）之內。
影片場景應該都要重新搭建或佈置吧？最有趣是那個「赤峽動物園」。二郎的老父（高強），獨自（擅自？）留守。園內很多動物不在了，只餘下一隻怪可憐的東北虎。動物園位於山腳，山的另一端有座「笨豬跳」的高塔，二郎閒來愛在上面彈彈跳跳。高塔旁邊有兩座山丘，山脊上仿荷李活的景點，打出巨型的地標名字。然而，「赤峽蹦極（笨豬）」四隻大字，字體已有點破舊。兩個山頂上各建有涼亭，供人居高臨下飽覽赤峽的風景。好幾次，角色微小的身影走在山脊上，形成戲裏另一幅優美的圖像。
二郎片初還曾在山上靜靜的觀察父親呢。他開着他的越野電單車（他坐牢期間車子一直閒置於舊居），一口氣衝上山頂，俯覽正在山腳幹活的老父。二郎出獄後，過了好些日子、遇上不少事後才選擇跟老父重逢（影片演到一半以後）。不難想像，兩父子的關係本來就不會很和諧。出獄回來後幾經轉折，他才有機會與他重修舊好。
《狗陣》的「赤峽」，鮮明得像另一個重要人物。它的粗礦、蕭殺、繁盛殘餘的印記，貫串全片，映襯着一眾前石油小鎮的「遺民」——赤峽的人口老化，二郎的老父、他的鄰居老駱駝、老父來自上海的老同事。還有一個叫胡屠戶的老頭（胡曉光），他的侄子當年被二郎殺死。二郎出獄後，胡仍懷恨在心，設法要他填命。赤峽鎮頭，像二郎這種中年人不算多。他出獄後，遇見兩個舊同學，一個是警察劉警官（王奕權），另一個是叫大瓜的瘋子。似乎，其他人早已遷離小鎮。餘下沒走的，大都跟着大佬耀叔混，捉野狗過日辰。
二郎還有個好朋友叫聶一里的（周遊），也坐過牢。他身陷囹圄時學得一手好菜式，出獄後當耀叔餐廳的大廚。聶一里這個角色蠻可愛的，生性豁達，對朋友不離不棄。最意想不到，他竟然彈得一手絕美的結他！那一幕看得人目定口呆。對了，二郎與一里都曾經酷愛搖滾。他們夾band、玩樂器。
影片雖沒直言，但憑明顯線索，二郎非常迷戀Pink Floyd的音樂。他的電單車車身印有Pink Floyd字樣，家裏牆上貼有《迷牆》的海報。他平時吹口哨的音樂，是《迷牆》的樂曲Hey You。除此以外，《狗陣》也用了同一唱片的另一首Mother（以配上末段「魔幻現實」的高潮）。2008年的中國西北荒漠的世界，與1970年代末英倫搖滾，驟看風馬牛不相及。但給《狗陣》把兩者的灰冷調子結合起來，新穎獨特，絲毫沒有違和感。
二郎出獄，本來也奉劉警官的命，跟着耀叔一伙人捉狗去。不過二郎有惻隱之心，與耀叔手下追狗打狗的同僚格格不入。他第一次出勤就與眾不同了：烈日照耀的一大片空地，攝影師高偉喆的影機，再一次從左至右搖過去：讓我們見證大幫人馬追趕大群野狗，教人想起尚雷諾亞的經典片《遊戲規則》的獵兔場面。當所有人都拼了命的追打野狗時，我們的主角彭于晏，六神無主的站在那裏。鏡頭沒拍到他的正面，只見他遙遙的背面剪影，拿着捉狗器具發呆。
黑狗哮天 釋囚二郎 平起平坐
影片既稱為「狗陣」、英文名Black Dog，「黑狗」的戲份自然不輕了。二郎本來也樂意捉狗的，尤其是針對一隻被通緝（！）、窮兇極惡的黑色「哮天犬」（啊，難怪他叫二郎（神）了）。印象中沒有在別的影片見過，二郎與黑狗的設定，他們平起平坐，而且是「不打不相識」的關係！？二郎最初與牠在同一牆角撒尿，爭相「霸佔地盤」。不久，二郎知道黑狗的懸賞不菲，想辦法活捉牠，怎料弄得焦頭爛額。後來遇上汽車失事、被寒風圍困，他與黑狗同病相憐。慢慢發展至後面，他們更變成患難與共的一對。
二郎與黑狗活像鏡子的兩面，兩個可憐、孤獨的心靈，不分高低、相映成趣。他們一樣的鋼條身形，一樣的獨來獨往、寄人籬下，有需要時同樣可以很兇猛。片初與後段，有兩幕戲的對比更形象化呢：二郎、黑狗都曾不約而同的拍證件照！拍的過程中，要乖乖別亂動。《狗陣》若要定副題，稱為「狗臉的歲月」（My life as a dog）好了。
天地不仁，以萬物為underdog。《狗陣》的天地愈見空闊、超遠鏡用得用愈多，人物愈見渺小。彭于晏是兩岸三地的大明星，過去演英雄人物不計其數了，即使像《明月幾時有》戲份不多仍見威武。他應該很少遇到像《狗陣》的戲，對白極少，身影總是離觀眾遠遠的，特寫不多，而角色的處境又非常被動。《狗陣》歸根究柢一句，片子信「命」——人的力量有限，生命像浮萍那樣，逐水飄流。
不過影片未算虛無的，主角有顆善良的心、戲裏人間有情。耀叔是小鎮的大佬，但他絕不可怕、不像香港江湖片的陳腔濫調。不知何故，耀叔特別痛惜、遷就二郎。二郎的仇人胡屠戶與他不共戴天，有次胡幾乎想把他燒死。另外，後段還有一名狗販牛仔，識英雄重英雄，他也壞不到那裏去。換了是在別的戲，例如港片，耀叔與胡屠戶肯定是戲劇矛盾、主角要對付的對象。可管虎把《狗陣》寫來，比起時代與命運的安排，個別人物的愛恨情仇，不足掛齒了。
不能不提，《狗陣》還有條「愛情線」。佟麗婭演的萄萄，是流浪歌舞團的舞蹈員。二郎與萄萄郎才女貌、兩情相悅。他們表面上相敬如賓，言談間卻已去到婚嫁的地步——兩個人在山頂涼亭喝啤酒交心的一段，處理得微妙含蓄，斜陽夕映下，兩個主角都拍得很美。只恨天意弄人，世事好景不常。他們那次見面以後，事情隨即急轉直下。
小鎮平民 顛沛流離 自我投射
管虎的《狗陣》片尾字幕寫道，他藉着本片紀念父親。管虎父親管宗祥、資深演員，去年離世了。同時間，管虎也借影片的飄泊小人物，勉勵要「再上路」的人。「父母在，不遠遊。遊必有方。」當「出走」變成必然的選項，那道獨木橋，始終還是要跨過去的。管虎肯定無心插柳，然而二郎的處境、小鎮平民的顛沛流離……香港人看過去大可自我投射。
管虎本身又有沒有特別用心呢？國人的命運幾十年來翻了幾番？父輩念念不忘1940年代的蘇聯老電影《鄉村女教師》（真有意思，影片沒有半點京奧的影像與聲音）。二郎身處的當下，卻是民族情緒最高漲的2008年京奧時代，「同一個世界，同一個夢想」。16年後，輪到我們於今天的「新時代」再次回味，多麼恍如隔世。
總的而言，《狗陣》精煉簡約、影像悅目、人物豐富，狗隻與動物搶鏡，竟然還有Pink Floyd的音樂！是看得人很爽的一齣好戲。中國電影也進步了，片末字幕像荷李活片，強調拍攝過程中，沒有動物受到傷害。
原文網址：https://news.mingpao.com/pns/%e5%89%af%e5%88%8a/article/20240915/s00005/1726329967510
