要不是邱禮濤編導的《談判專家》,幾乎忘記了《冇數講》(The Negotiator)這齣1998年的西片。
四分之一世紀前的戲了,當時在戲院看的,而且是優先場,地點可能是科學館。看完後還在《年青人周報》的專欄寫過。拙文的觀點已不記得,但整體印象應該很不錯。那年頭,兩位男主角正值盛年、又當時得令:奇雲史柏西(Kevin Spacey)年近四十,我們已看過他的《七宗罪》及《非常嫌疑犯》;森姆積遜(Samuel L. Jackson)已屆半百,剛演完《危險人物》與《虎膽龍威3》等。一柔一剛,兩個公認好戲的人同台,《冇數講》單看牌面實在冇得輸。
趣話一則,森姆積遜從影幾十年,所有參與電影的票房累積,已成天文數字。還有,他演的角色往往聲色俱厲,每到躁火時,例必以粗話Motherfxxxer回敬對手。真有人在網絡統計了積遜每戲講此句粗話的次數,最多是1997年的《危險關係》(Jackie Brown),共37次。《冇數講》裏,他只講過兩次。
《冇》導演拍MV出身 調度功夫到家
從來沒有深究《冇數講》的編導是何許人也。即使今天《談判專家》出來,好奇心驅使下回看《冇數講》,也只是搜尋一下希望了解多些。導演F. Gary Gray的戲看過一些,印象依稀。他拍MTV出身,影像設計了得。單從《冇數講》衡量,他的調度功夫也絕對到家。戲出來的時候,Gray還不到30歲。編劇當年也年輕,James DeMonaco及Kevin Fox聯名,同樣20尾30出頭。前者後來較有名氣,創造出「國家殺戮日」系列;後者則已離開戲行,寫過一兩本小說、教教寫作班。
換言之,編導當時(甚至去到今天)不見經傳,不屬於荷李活一線的人物。不過荷李活的厲害之處,就是競爭劇烈、編劇人才輩出。《冇數講》背後成片的故事,網上沒有詳細的記載,估計是DeMonaco與Fox先寫出優秀的劇本,劇本得到電影公司的老闆青睞,正式開拍。老闆出任監製,控制預算(4300萬美元,約當年荷李活巨星大片的二分之一或三分之一價錢);敲定兩個當打的明星主演,再物色年輕的Gray執導。
《冇數講》勝在有條嶄新的好橋。戲名直譯「談判專家」,警匪片歷來較少聚焦的人物。故事的大前提是,一個口才辨給的警方談判高手,倘若有天蒙受冤屈了,他如何利用積慮多年的才智計謀為自己洗脫嫌疑?以及當一個出色談判專家遇上另一高手時,兩人將上演一場怎樣的唇槍舌劍?
《冇數講》的劇本有其公式。片首先來一場約10分鐘的序幕,某個單親家庭發生了脅持人質事件。序幕讓觀眾見識,經驗老到的談判專家臨危不亂,他有哪些專業知識及技能(資料蒐集增強觀賞的實感)。森姆積遜演的主角叫Danny,芝加哥警局資深的談判專家,官階為警督(Lieutenant)。Danny擺平人質事件,成為新聞報道的英雄人物。晚上,警局同袍在酒吧為他慶功。興高采烈氣氛有道暗湧:Danny一個同事好友Nathan(Paul Guilfoyle)鬱鬱寡歡,原來他收到線報,正調查警局內部有人挪用公款。
不久後Nathan被殺害,Danny於案發現場被當成疑犯。可以想像,一切並非偶然。Danny不久更被插贓嫁禍,警方的內部調查認定他竊取公款,連上司Frost(Ron Rifkin)也對他起疑心。美國警匪片不知看過多少遍的橋段,Danny唯有乖乖交出佩槍與警章。法庭指證據確鑿,很快會拘捕他提堂。Danny突然間從人民英雄淪為涉嫌謀殺及貪污的黑警,在同袍及媒體的形象180度大逆轉。
另一個次要的衝突引發點,Danny這時候剛成親未幾,與妻子Karen(Regina Taylor)生活甜蜜。Karen憂心丈夫工作危險,Danny對她承諾,執行職責時不會任意妄為。偏偏,他突然蒙上了不白之冤。
典型「冤枉好人」、The Wrong Man的橋段,叫觀眾見證主角如何排除萬難,為自己洗脫嫌疑。《亡命天涯》的夏里遜福含冤以後,被迫穿州過省、翻山涉水;《冇數講》的Danny反其道而行,在有限的時間衝上警局大樓「內部調查」的辦公室,跟調查官Niebaum(J.T.Walsh)對質,混亂間開了一槍。由那瞬間開始,諷刺地,警局大樓內,一名談判專家竟然引發出另一宗更大型的人質脅持事件。大樓外,成千上百警方總動員嚴陣以待,大量媒體被吸引來現場直播。
《冇數講》片長140分鐘,由半小時後Danny盲打誤撞脅持人質(第二幕)開始,眾人圍困在警局內部調查辦公室,足足有一個半小時的篇幅。這個段落乃全片重點,一來Danny要應變外面警察的佈防,其中指揮官Beck(David Morse)作風鷹派,不停建議要先發制人。美國原版《冇數講》,還涉及地方與中央法治單位的角力。Beck他們指揮中心的現場,聯邦調查局的探員一直從旁監視,伺機奪取控制權。
當然,Danny特有才智,加上當差、危機應變的經驗非常豐富,大大加強了Beck他們行動的難度。另方面,Danny為拖延時間、又出於對自己警區同袍的不信任,他要求警方找來芝加哥另一警區的談判專家Chris來(職級同樣為警督)。奇雲史柏西演的另一主角,一直到影片演了45分鐘後,才正式登場。
Chris來到,他不知什麼葫蘆什麼藥。他一方面不肯定Danny與他指控的警察到底誰是誰非,另方面作為外人,他未必真有全權指揮的能力。這幾年來,史柏西飽受MeToo時代的性侵指控拖累,聲望暴跌、演出機會大減,回看委實可惜。1990年代他曾如斯獨當一面,長得未算最帥,卻由於演技極佳,對電影有賣座保證。《冇數講》他演的Chris,一走進警察的指揮中心,鏡頭迅即圍着他轉。他下達要求有條不紊,與Danny電話中周旋又不慌不忙,收與放皆很有一套。
最重要的是他有道德底線。他剛開始與Danny通過電話談判時,閒聊間談起美國西部電影。西部片作為神話,名作如《原野奇俠》(Shane),正好頌揚了行俠仗義的美德。當Chris開始投入工作,旁邊的Beck等一干人等,一下子都變成大茄。荷李活片沒有死錯人的,忠於伴侶(一般是異性戀者)、有大好家庭、愛寵物的傢伙,一般壞不到哪裏去。《冇數講》Chris初登場,刻意誤導觀眾。我們以為他正在執行談判職務,鏡頭拉開才發現,他當下「談判」的對象,竟然是家裏鬧意見的一對妻女。
《冇數講》的局面,固然有Danny處身的內部調查辦公室現場。他脅持的不止調查官Niebaum一人,還有他的秘書Maggie(Siobhan Fallon),一個滿有性格的女子。警察的線人Rudy,天啊現在才猛然醒起,當今好演員Paul Giamatti是《冇數講》的小嘍囉。此外還有Danny的直屬上司Frost,他知悉事情後立即趕來內部調查辦公室,Danny順勢縛起他作人質,以便多一個談判籌碼。Beck的隊友某次攻堅不遂,兩個SWAT隊成員也被Danny俘擄成人質。
大樓外各有各的慌忙,大樓辦公室內,人少少的,也有各自的眾生相、複雜心理戰。被Danny縛起盤問的Niebaum,眼神陰險,乍看似乎是個大反派。其他小人物Maggie及Rudy,起初難免對Danny防範、憂心被脅持,慢慢因着斯德哥爾摩症候群,加上瞥見真相的端倪,倒選擇與他站在同一陣線。
改編《談判》可說成功 對讀參照好玩
鑑於具備了以上大部分設定,邱禮濤改編《冇數講》而成的《談判專家》,可說是成功的。《冇數講》跟《談判專家》對讀、互相參照是個好玩的過程,從中會察覺邱禮濤改編的選取、增刪策略,以及即使《談判》是規模比較宏大的合拍片了,與26年前的西片比起來,畢竟仍有相當的距離。讀網上的邱禮濤訪問說,他沒有特別喜歡《冇數講》。直至有人第二度找他翻拍,他才答應。不過無論翻拍《冇數講》是誰的主意,相信對邱禮濤這位眼明手快的港產導演而言,《談判》準會是拍戲幾十年以來,少有的「逆向工程」經驗。
事實上,儘管《冇數講》充斥不少荷李活類型片常見的套路與計算,由它衍生來的《談判專家》,論劇本的豐富及完整度,按港片/合拍片的標準已算圓滿了。最難得的是,《談判》兩個小時的篇幅,秉承原作《冇數講》,敘事時空高度集中,一晚的時間,其中一大段圍繞主角在警局大樓脅持人質後與大樓外警方對峙。《冇數講》以一個半小時鋪敘,《談判專家》這方面也有整整一個小時的篇幅。
港產類型片,對上一次恍如劇場一樣,濃縮了時空,不搞什麼花哨的噱頭,嘗試寫一個處境裏面不同的人物,以對白與心理推進情節,好好說故事,讓演員發揮的是什麼戲?不會是爾冬陞很多很多年前的《人民英雄》吧?無巧不成話,《人民》的意念也來自西片:薜尼盧密的《黃金萬両》(Dog Day Afternoon)。
分別只在,《人民英雄》年代,港片對西片的摹仿屬信手拈來。今天《談判》依仗合拍片大陸的資源,就可以認認真真購下版權,一場接着一場的重拍了。《談判》算是十分忠於《冇數講》的,連「內部調查課」主景的上下兩層辦公室都學得似模似樣。始終,主要的戲劇在那裏發生,空間寬裕一些才有更大的調度可塑性。
但說來說去,1998年《冇數講》最大的賣點還是一對如日中天的好演員。現在《談判專家》交由劉青雲及吳鎮宇繼承,大概無人異議。劉青雲的角色叫卓文偉,正是原版森姆積遜的Danny。比對《冇數講》與《談判專家》,我好奇港式警匪片中,警察官仔骨骨西裝形象打什麼時候流行的?《無間道》乎?《談判》片初的1993年,吳鎮宇到達現場一身牛記笠記的,要向同袍借恤衫西褲才敢見談判對象,他說「想換套話得事的」。《冇數講》的森姆積遜,全片一件皮褸就行。直至第三幕,他才不經意的換上SWAT戰術背心。
導演邱禮濤的一點理想主義
吳鎮宇演的角色叫謝家俊,即《冇數講》奇雲史柏西的Chris。謝家俊此角的改動最大,《談判》片首,邱禮濤多加了一場戲。1993年,劉德華(本片的監製)及彭秀慧演一對中年夫妻,帶上石油氣罐去社會福利署辦公室,要求政府交代被奪去撫養權兒子的下落。那時候,謝家俊與卓文偉是警察談判專家同袍。可惜社會福利署人質事件,談判失敗告終。謝家俊毅然辭職,轉行去當社工。
是以,當3年後(即1996年)卓文偉被誣害,他拔腿逃跑(《談判》比美國原版多了一些港片典型的動作戲),走到警署的「內部調查課」脅持警察李俊傑(周文傑)時,謝家俊當時在茶餐廳,以社工身分幫助可憐的老婆婆。那位婆婆應該是素人演出吧?氣質與慣見的臨時演員不同。吳鎮宇很用心的與她對戲。
《談判專家》向觀眾兜售類型與型男,細看,仍會發現邱禮濤的一點理想主義。劉德華與彭秀慧一對中年夫婦,基型來自香港多年前的「郭亞女事件」。《談判專家》改編《冇數講》,是邱禮濤親自操刀的改編劇本(少見不與李敏合編)。劇本的「本土化」元素,隱隱然透露本地的老弱傷殘,何等孤苦無依;很多時候,官僚制度還要對他們落井下石。於是,戲裏一對談判專家,形成有趣的分工。謝家俊當社工,從源頭幫助苦難的人;卓文偉繼續當警察,儆惡懲奸,他自稱去「守尾門」。
謝家俊早已辭職,舊同事引發人質事件,他臨危受命,回來協助警方斡旋。老實說,這個對原版的改動未必明智。因為他欠缺像《冇數講》奇雲史柏西角色的合法性。謝僅作為一介平民,夾在脅持人質的卓文偉、警方的鷹派指揮官李志斌(姜皓文)之間,有時像要乞討那樣,更見委屈無力、左右做人難。
不堪不義 都安排在九七前
也沒法子吧,邱禮濤的訪問也提到,香港與芝加哥警區劃分有別。為了讓大陸送審成功,有些主意行不通;而一些原版的橋段,不得不折中修改。其餘呢,網上讀到無數人的埋怨了,《談判專家》警隊有壞分子、社會老無所依,今天的合拍片既要「說好香港故事」,那些不堪的景况、不公不義,恐怕都得統統安排在1997年的主權移交前發生。
所以,《談判專家》的敘事只可從1993年到1996年底,新聞報道交代過的重要新聞包括黃家駒及李翰祥離世,以及聯合國的安南當上秘書長等(應是1997年1月1日?)。弄來弄去,就是過渡不了1997。
創作的曲筆時代,當下港片總喜歡抽點水。《談判專家》有沒有呢?偶一為之吧。劉青雲一句對白,讚吳鎮宇不為五斗米折腰,寧願做人工低的社工也不當差。「咁就係『情操高尚』喇,唔通斬人嗰啲咩?」甚是。願為官者聽見。
原文網址:https://news.mingpao.com/pns/%e5%89%af%e5%88%8a/article/20240707/s00005/1720281671928