Cover photo

鄭佩佩，俠女之大者

上周得悉鄭佩佩離世，享年七十八歲。第一時間找她的回憶錄《回首一笑七十年》拜讀，也順道重溫她的戲。讀着、看着，感慨良多。 《回首》最初於2016年出版。鄭佩佩生於1946年，她視回憶錄為給自己的七十歲禮物。《回首》先出了大陸的簡體版，一年後再出台灣繁體版。我現在讀到的，是去年年底出來的電子版。其實不論中港台，這本書肯定都大有市場。畢竟，認識及喜歡鄭佩佩的觀眾太多了，而且他們來自不同世代。十天前她離世的噩耗傳來，網上但凡有人提及她的作表作，一定會包括《唐伯虎點秋香》。周星馳的戲，試問誰未看過？ 鄭佩佩在影圈實在夠長青。《回首》一書出來，並非準備要退下火線，從而回顧一生什麼的。她當時仍有不少的演出機會，除了最擅長的電影與電視，她還剛好在七十歲前初試踏台板：完成了人生首次演舞台演出機會——賴聲川的《在那遙遠的星球：一粒沙》。 鄭佩佩的《回首一笑七十年》讀來，會感到如見其人。她的撇脫爽朗作風，與平時在媒體接觸的形象所差無幾。加上，古稀之年回首往事，她不大避諱，相當的直話直說。 比如她的婚姻，回憶中充滿苦澀味。鄭佩佩的前夫名為原文通，留學國外的台灣商人。原文通比鄭年長三歲、學歷高許多。197...

Cover photo

雅俗共賞依舊：《玩轉腦朋友2》

暑假檔期，Pixar仍然領動畫長片的風騷。《玩轉腦朋友2》（Inside Out 2）一如既往的雅俗共賞。 什麼都不說，首先它是個峰迴路轉的歷險故事。《玩轉腦朋友》第一集已是9年前（2015年）的出品。今次第二集的主線跟上集頗相似。看過上集的都會記得主角「阿樂」（Amy Poehler），英文Joy。她是小女孩Riley大腦內五個情緒的其中一個。這一次，阿樂再被逼離開了大腦總部，排除萬難要設法回到自己的崗位。不同的是，上次「阿樂」與「阿愁」（Phyllis Smith）上路，今次她與另外4個情緒（阿愁、阿燥、阿驚及阿憎），一齊被迫流放，再一起折返。 Pixar固然明白續集「存同求異」的重要，觀眾既有重溫舊作的期望，同時又想見到新元素。《玩轉腦朋友2》講小女孩Riley（Kensington Tallman）仍與父母定居三藩市。她稍稍長大了，13歲青春期，情緒比之前更複雜多變，於是在上集5個「舊情緒」之外，順理成章新加入4個比較負面的情緒角色：「阿焦」、「阿厭」、「阿羨」及「阿尷」。幾個新來的情緒奪去大腦總部的控制權，其中的阿焦（Maya Hawke）代表「焦慮」，初看傻頭傻腦的，...

Cover photo

誠意可嘉 《公開試當真》

好像每逢談到他們都要「利申」，我算是YouTube頻道「試當真」的粉絲。他們幾年前開台時我尤其緊貼，但凡有新片必先睹為快。過去一年多反而看得較少了，不肯定是創作人還是我這個觀者出現疲態。也礙於代溝，有些片不明所以。最喜歡他們的「channel需要……」系列，從來覺得香港不擅出產好玩的偽紀錄片，該系列改變了我的愚見。 若沒記錯，試當真創辦人游學修一開始即揚言未來要拍電影。從經營YouTube頻道的角度，他們其實已經很受歡迎了。仍堅持要以拍電影為目標，證明「電影」、「電影院」來到網絡時代看似老派，始終還是有光環的一回事。 事實上，這說明兩個平台的差異。先不論成本及票房，只談發布的效率：網台、YouTube的反應快，創意、回應夠即時；相對而言，電影的循環太慢了，大費周章起碼一兩年才見成果。但也正因如此，電影比起網絡更需從長計議。網絡短片的零碎、新奇、信手拈來的主意，套到一個半小時的長片之上，能不能發揮效果？ 試當真首部於戲院正式公映的電影總算出來了——《公開試當真》，英文名Once Upon a Time in HKDSE（蕩氣迴腸得有些誇張）。導演為梁奕豪（贊師父），監製有許賢、游學...

Cover photo

從《談判專家》 回看《冇數講》

要不是邱禮濤編導的《談判專家》，幾乎忘記了《冇數講》（The Negotiator）這齣1998年的西片。 四分之一世紀前的戲了，當時在戲院看的，而且是優先場，地點可能是科學館。看完後還在《年青人周報》的專欄寫過。拙文的觀點已不記得，但整體印象應該很不錯。那年頭，兩位男主角正值盛年、又當時得令：奇雲史柏西（Kevin Spacey）年近四十，我們已看過他的《七宗罪》及《非常嫌疑犯》；森姆積遜（Samuel L. Jackson）已屆半百，剛演完《危險人物》與《虎膽龍威3》等。一柔一剛，兩個公認好戲的人同台，《冇數講》單看牌面實在冇得輸。 趣話一則，森姆積遜從影幾十年，所有參與電影的票房累積，已成天文數字。還有，他演的角色往往聲色俱厲，每到躁火時，例必以粗話Motherfxxxer回敬對手。真有人在網絡統計了積遜每戲講此句粗話的次數，最多是1997年的《危險關係》（Jackie Brown），共37次。《冇數講》裏，他只講過兩次。《冇》導演拍MV出身 調度功夫到家從來沒有深究《冇數講》的編導是何許人也。即使今天《談判專家》出來，好奇心驅使下回看《冇數講》，也只是搜尋一下希望了解多些...

Cover photo

當奴修打蘭 數風流軍醫還看鷹眼

每次坐巴士經過上環的「修打蘭街」站，聽到報站，腦裏總會浮起一位演員的模樣來——當奴修打蘭（Donald Sutherland），他演戲超過半個世紀。老先生6月20日離世了。享壽八十八歲。 「修打蘭街」當然不是根據當奴去命名，網上資料說街名乃是紀念匯豐銀行的創辦人。反過來說，正因為香港的「修打蘭」譯法由來已久，當奴修打蘭幾十年前開始演戲並竄紅後，每當有新戲在香港上映，廣告上他的譯名自然也順理成章。相對其他外國演員，「當奴修打蘭」這個慣譯，一直相當固定。 今天才知道，當奴修打蘭雖然在荷李活揚名立萬，原來是個加拿大人。他曾演過一些加拿大片，他辭世後，加國總理杜魯多也發了悼詞。演藝傳奇 愈老愈見魅力當奴修打蘭毋庸置疑是個演藝傳奇。昂藏六呎四吋的高大身形，眼神銳利、聲線厚雄、滿臉鬍鬚（或最少有唇上小鬍子）；氣場無比懾人、愈老愈見魅力。從上世紀六十年代一直活躍到近年，一直專注幕前演出。維基記載，他竟然演過一百四十部電影！年輕觀眾見到他，第一時間想起十年前《飢餓遊戲》的Snow總統。修打蘭老了以後，演類似的裊雄、軍頭根本駕輕就熟。 資深一點的觀眾，會記得他七八十年代的一系列代表作。若問當奴修打...

Cover photo

巧笑倩兮 美目盼兮

幾天前的6月18日，消息傳來，法國電影名伶安諾愛美（Anouk Aimée）離世了，享年92歲。《解放報》翌日頭條的悼念頗有心思。報紙全版是愛美一張姿態從容的黑白照，當時她應該已屆中年。報紙正中印着她的名字。名字之下，有這一行字句：CHABADABADIEU。 近年偶爾會讀到此句潮語：「有聲音」。CHABADABADIEU，廣東話大可譯成「沙巴打巴嘟」。戲迷唸出來準會會心微笑，因腦裏會立即浮現旋律。它是安諾愛美名片《男歡女愛》（A Man and a Woman）的同名主題音樂。1966年的出品，電影出名，配樂更膾炙人口。音樂由Francis Lai所作，再由Nicole Croislle及Pierre Barouh哼唱。Mi Mi Mi Mi Mi五個簡單音符，「沙巴打巴嘟」，「歌詞」沒難度，聲調帶幾分慵懶率性，連小孩子都能夠琅琅上口。 電影明星、演員最成功莫大於此吧？由一個簡單旋律牽連舉世觀眾的共同回憶，她的倩影如此叫人刻骨銘心。那個男人與那個女人 都已離去言猶在耳，同樣的6月中旬，兩年前《男歡女愛》的男主角尚路易杜寧南（Jean-Louis Trintignant）辭世（比...

Cover photo

《汪汪夢裏人》 要記得的永遠都記得

難得又有一部完全沒有對白的長片公映，而且還要是齣動畫片——《汪汪夢裏人》（Robot Dreams）。 三年後的2027年，「有聲電影」將慶祝一百周年紀念。然而，至今仍偶然有人會拍出像《汪汪夢裏人》的戲，證明「默片」沒有過時。電影可以不用對白，單純以影像說故事、配樂幫助氣氛、角色間的眉目傳情，已經圓滿。「無聲」，本來並不次等，也不算是缺失。 當然這類戲只會偶然出現，始終與很多觀眾的想像背道而馳。不計電影節的放映，對上一次首輪戲院公映當代默片是那齣？拜託，不是要數到10年前的《星光夢裏人》（The Artist）吧？除此以外，想起了《紅海龜》，與《汪汪》一樣同屬動畫片。不過好像也只在電影節有限度放映。 去年吳宇森的動作片《平安夜》也全沒對白，故事講主角康復後復仇，人聲只出現在戲裏的電視或收音機上，實驗味頗強的。惟影片至今仍沒安排於香港上映。 看《汪汪夢裏人》前，沒有看過西班牙編導Pablo Berger的戲。他原來拍過真人演出默片的，10年前一部《白雪公主之鬥牛場激情篇》（Blancanieves），全黑白攝影，以插入字幕敘事，電影節當年有放過。Berger的《白雪公主》，比《星光...

Cover photo

《孤狼同謀》：我自求我道

串流改變影業生態的又一例子，兩大明星畢彼特及佐治古尼再次聚頭的新片《孤狼同謀》（Wolfs），兩天前，登上蘋果的Apple TV+串流平台了。 奇就奇在，幾個月前明明在電影院看過《孤狼同謀》的預告片，當時還叫人滿心期待的。《孤狼》是蘋果電腦Apple Studios的出品，他們串流平台的另一鎮館之作。歷來的不成文契約，串流平台的大作先上大銀幕，影片會更好推一些，不過蘋果未來可能不再信這一套了。《孤狼》的維基資料記載，蘋果本來與Sony達成發行協議的，最後關頭改變想法。《孤狼》9月底僅在美國有限度的公映，一星期後直上串流。 畢彼特與佐治古尼從影以來，新作首次沒緣亮相本地的戲院銀幕。畢竟，他們對上一次同台，已經是很多年前了（2008年《CIA光碟離奇失竊案》），今次照理會發揮很好的協同效應。蘋果公司突然收回成命，背後到底有何盤算？他們憂慮影片公映後，若口碑或票房未夠理想，反過來影響串流用家的訂閱的意欲麼？讀到一則網上報道，說自《花月殺手》及《拿破崙》等大片的票房失利後，蘋果有意仿效Netflix，重新調配影片的推出策略，全部以串流優先。即使大片，也只作有限度的戲院放映，像香港電影要參...

Cover photo

復仇的弔詭 再談《芙莉歐莎》

意猶未盡，前幾天又去看了一遍《芙莉歐莎：末日先鋒傳說》的IMAX版。這一次，特別去留意電影的結局。對的，《芙莉歐莎》是個復仇的故事。可有趣的是，它跟一般復仇片比起來，結局與眾不同、耐人尋味。 復仇的電影我們怎會看得少？伸張公義、替天行道、以暴易暴、手刃仇人……它的大快人心，是無數主流公式片永恆有效的推進力。不知多少次了，我們見證受逼害的主角，很多年後再次站在當年的加害者跟前。風水輪流轉，兩個角色的形勢已逆轉過來，觀眾一路積壓的鬱悶總算得到釋放。復仇不止要雪恨，其實也是向對方發出信息。不論採取哪種手段報復，復仇者總要刷新一下加害者的記憶，讓他清楚知道當下承受報應的由來。 《教父》小說有句名言：「復仇作為冷盤最美味（Revenge is a dish best served in cold.）。」意思即是「君子報仇，十年未晚」。小不忍則亂大謀，復仇有時不用着急，必須處心積慮。等待、部署愈長久，最後回敬的一記愈是大快人心。 《芙莉歐莎》真正關於復仇的部分，為全片的最後一節。上次談到，《芙莉歐莎》130多分鐘的篇幅，合共5個章節，篇幅長短不一。篇幅較短的只有10多分鐘，第三節「偷渡者」如...

Cover photo

狂怒烈女正傳 《芙莉歐莎：末日先鋒傳說》

澳洲導演佐治米勒太瘋狂了。雖近80高齡，仍有澎湃的創意與魄力，捨易取難，再次成就出另一部動作電影的極致之作。繼9年前《末日先鋒：戰甲飛車》（Mad Max: Fury Road）之後，今天《芙莉歐莎：末日先鋒傳說》（Furiosa: The Mad Max Saga）不遑多讓。兩片貫串「狂怒」（Furious）兩字，兩團無法被撲熄的怒火，注定都會名垂青史。 上次《末日先鋒》的主角本來叫Max，型男Tom Hardy低姿態的飾演起來，舉手投足實在夠酷（還記得該片最後一個鏡頭？）。但意外地，Charlize Theron演的慓悍卡車司機Furiosa竟然更搶鏡，順理成章有了今次《芙莉歐莎》這齣前傳。Furiosa升格成影片的title character。 雖然相差9年，資料說兩者最初是一起籌劃的，難怪看起來毫無差距。大銀幕看畢《芙莉歐莎》，回家忍不住立即重溫了一次《末日先鋒》，兩片一氣呵成。《末日先鋒》的敘事較集中，它講的就是三天兩夜之間的兩段旅程，一往一返。旅途間，Max與Furiosa由猜疑到建立出信任，對抗共同敵人。《芙莉歐莎》作為前傳，片幅更長（140分鐘）、敘事時間也長。...